Ljudmila Petruševskaja “Lugusid minu enda elust. Kirjutasin oma elust raamatu Petruševskaja lood oma elust

Petruševskaja Ludmila

elu korraldama

Ludmila Petruševskaja

elu korraldama

Elas noor lesknaine, kuigi mitte väga noor, kolmekümne kolme aastane ja üle selle, ja teda külastas kõik need aastad üks lahutatud mees, ta oli tema abikaasa mingi tuttav ja tuli alati kavatsusega ööbida. - ta elas linnast väljas, selles on asi .

Lesknaine aga ei lubanud tal jääda, ei kuhugi ega midagi, ta keeldus.

Ta kurtis ka hilisel tunnil valu põlvedes.

Ta tõi alati pudeli veini kaasa, jõi seda üksi, samal ajal kui lesk pani lapse magama, lõikas käepärast lihtsat salatit või keetis kõvaks keedetud muna, ühesõnaga pabistas, aga mitte väga.

Ta rääkis pikki kõnesid, prillid välkusid, ta oli metsik mees, originaalne, oskas kahte keelt, aga töötas asutuses valvurina või vaatas kütet, aga kõik öösiti.

Raha tal polnud, aga kord oli: ta laenas kelleltki raha, siis kerge ja tasuta ostis oma pudeli ja, olles juba pudeliga, põhjendas mõistlikult, et on teretulnud. külaline igal pool ja veel enam sõbra lese juures, kellel on vaba korter.

Nii ta ka tegi ja sõitis asjalikul moel oma pudeli ja kõlavate mõtetega oma praeguse väärtuse kohta välja, eriti selle üksiku lese jaoks.

Lesknaine avas talle ukse, mäletades, et see oli tema abikaasa sõber ja mees uskus alati, et siin on Sanya hea mees, aga tõsiasi on see, et selle abikaasa eluajal ilmus Sanya silmapiirile kuidagi harva, enamasti ainult ümmargustel üritustel nagu pulmad, kuhu kõik juba sisse lubatakse ja sünnipäevadeks ja igasugusteks pühadeks nagu Uus aasta, ta on juba kindlasti ei helistanud, rääkimata juhuslikest koosviibimistest ja pidusöökidest, parimast, mis nende elus juhtus - hommikuni rääkimine ja nii edasi, vastastikune abistamine, ühine suvi külas, millele järgnes. laste sõpruse ja lastepuhkuse kaudu: oma rõõmudega olemine.

Sanyat kõigisse nendesse asjadesse ei lastud, sest vaatamata oma helgele matemaatiku mõistusele ja keeleoskusele jõi ta end häbiks igal korral purju ja hakkas lihtsalt valjuhäälselt igasugust jama karjuma, lausus äikest mõttetuid monolooge, lakkamatult. karjus või laulis Okudžava laulu "Mida ma õele Mariale ütlesin, "kus, nagu sa tead, olid sõnad" Tead, Maria, ohvitseride tütred ei vaata meile, sõduritele, "ja ta laulis oma väljasaadetu usutunnistust. karjus vägivaldselt, kuigi ilma meloodiata, nagu eesel, samal ajal kui poisid asja ette ei võtnud ega saatnud teda päriselt trepist alla.

Ilmselt ta ise ei teadnud, mida sellega peale hakata, sest mälukaotuse tõttu paistis ilmselt midagi, mingid kohutavad mälestused ja hiljem näis see Sanya silmist kaduvat, abiellus kellegagi , tõi oma naise Siberist, õe. sõbranna üliõpilashostelist või muust ja ta tuli tema tiiva alla, provintsi noor daam, andsid nad kohe korteri, kuigi kauges teaduslinnas, kuid siiski Moskva lähedal.

Ma sünnitasin lapse, tundub, et see on alanud uus elu nagu juunior Uurija, enda ja oma pere peremees ning aina vähem kuuldi temast pealinnas, kui järsku - bam! kõned.

Helistab seda ja teist, tahab tungivalt rääkida, okei ja siis kas laenab raha või tuleb juba pudeliga peremajja, sooja pessa, kus lapsed, vanaemad ja voodid - pudeliga, nagu agressor, aga agressor, sest ta ei taha.

Kui nad oleksid teda tahtnud, helistanud, istunud, veennud, oleks ta maha rahunenud ja võib-olla oleks midagi väärtuslikku öelnud, ta oleks isegi vait, isegi nutnud enda pärast, sest oli selge, et ta naine on nüüd ka teda jälitades oli tema sarm lõppenud pika, sihvaka, prillilise pealinlase ja intellektuaaliga, tema inglise ja saksa keel, ülikooliharidus ja ülikooli tutvusringkond lõppesid - ta, lihtne perifeerne noor naine, lihtsa elukutsega õpetaja, ilmselt nägi valgust, mõistis oma olukorra õudust, lihtsad naised saavad väga kiiresti kõigest aru ja ta hakkas ka teda jälitama.

Ja kõik lootused ütlusele nagu "minu maja on minu kindlus" varisesid kokku ja ainult see jääb inimesele, majale ja perele, majale ja lastele, oma majale, oma voodile, lapsele!

Tema laps ja mitte kellegi teise oma kuulab märja suu lahti, sööb kuulekalt ja läheb voodisse, mille sina talle tegid, kallistab enne magamaminekut, sumpades nagu lind, nagu kala ja armastab oma isa.

Aga siin on naine kohal nagu tiiger ja ei lase joodikust isal last armastada, selles on see häda, läheb lahku, karjub, ilmselt tuntud laul - raha ei pane jne. karjub ämm, selgitab Sanya, ämm avas oma tee-tee.

Siin on sinu elu.

Ja pole üllatav, et Sanya lahkus ja lahkus oma linnast ning kuhu - pealinna, ja siis kordas kuulus ajalugu sellega, et keegi siin teda vastu ei võtnud.

Noh, üldiselt lahkub ta töölt, jätab naise, kõik, täiesti valmis, lahkus linnast ja leidis töö Moskvas, soojas kohas, katlaruumis valves.

Seal algas tema elu, millega ta kohandati ja milleks ta ilmselt sündis, ehkki ta sündis korralikus rangete reeglitega perre ja oli lapsepõlves alati suurepärane õpilane.

Kuid mõistus ja hing, märgime, on kaks erinevat asja ja sa võid olla täielik loll, kuid kindla ja tugeva hingega – ja palun, kõik austavad sind ja sinust võib saada isegi meie riigipea, nagu on tehtud. juba juhtunud.

Sa võid sõna otseses mõttes sündida geeniuseks, kuid alusetu, tuulise ja tühise hingega ning kaod sõna otseses mõttes asjata, nagu ka meie pliiatsi, pintsli ja kitarri geeniuste puhul on seda rohkem kui korra juhtunud.

Ja nüüd oli Sanya lihtsalt mingi geenius, aga nad ei võtnud teda tööl vastu, ei saanud aru, tööga ronis ta alati vales kohas ja valel ajal, mitte nende plaanide järgi, mitte. juhi ülikonnas, kummardus välja, midagi joondamisest aru saamata ja siis laiutas ta üldiselt käega ning tema teine ​​(perekonna järel) võimalik pääste kadus - kedagi oma tööga meelitada, lasta vähemalt kellelgi aru saada. tema rollist siin maailmas, hüvedest, tema kingitusest.

Ei, see varises kokku ja kadus, keegi ei läinud ära, keegi ei aidanud, keegi ei vajanud tema tööd, igaühel oli oma väike äri, kaaslast polnud. Milline võib olla valetaja ja karjuja kaaslane, küsime, kuid ta karjus, võib-olla äri pärast, nagu Okudzhava laulu puhul, vihjas ettevaatlikult, mitte otsaesisele: ohvitseride tütred ei vaata sõdureid.

Ja ilma kaaslaseta on isegi kõige geniaalsem tühiasi.

Igaühel oli vähemalt üks toetaja, kõik geeniused, vähemalt vend, vähemalt ema, nende kaitseingel, vähemalt sõber, kes uskus, või armuke või isegi kõrvaline vanamutt, kes halastas ja lasi tal kulutada. öösel, kuid keegi ei säästnud Sanjat.

Ja Sanya sattus samade ebakõlade, nõrkade hingede, katlaruumide, keldrite ja haiglate töötajate, mehaaniku, remondimeeste ja ööteenijate seltskonda.

Nende aeg oli pime, nähtamatu, kellelegi märkamatu, öösel kõik inimesed magavad ja mitteinimesed kõnnivad, hulkuvad, jooksevad pudeli ümber, kogunevad, joovad, karjuvad oma tühiseid sõnu, võitlevad, isegi surevad – seal all.

Neil kõigil oli kunagi kõik olemas ja nad kadusid, alles jäi ainult see - pudel ja sõbrad ning Sanya ei maganud ka nendega ja siis ta koristas end, pesi end kraani all - ja tõusis korralikult, prillides, puhas. habet aetud, kõike nad peavad oma kohuseks keldris habet ajada, põlgavad habet, aga habemega ei palka neid keldrisse tööle, ilmselt arvavad, et kui raseerida ei saa, siis klapp, sina näe, ei lülitu sisse ega peata toru: võib-olla Peeter Suure pärand, umbusaldus habeme vastu keset mehaanikat ja sihverplaate.

Sanya on habet aetud, pestud, silmad läätsede taga tahtmatust niiskusest sädelevad ja helistab oma rituaali järgi.

Oletame, et ta helistab sellele lesele, et ta tuleb.

Ta keeldub. Kõik nad keelduvad sellest, mida teha.

Seejärel tegutseb ta järgmiselt: helistab nüüd uksekella.

Lesknaine avaneb ning ema ja laps tormavad tema selja taha.

Noh, uks on lahti ja Sanya teatab lävelt, et ta tuli taksoga ja kas on selline ja selline summa, täpselt sendi täpsusega.

Noor lesk kahaneb, tal pole endal midagi, miks ta peaks nende juurde minema ja takso võtma, mõtleb ta, mis kiire, aga vana ema hakkab meelsasti taskutes tuhnima ja kuigi vajalikku summat polnud. leitud (Sanal on täpselt nii palju vaja - siis lõppnumbriga midagi nelikümmend seitset), aga sai sellegipoolest raha kätte ja võtab väärikalt ja üllalt puhkuse ning kõnnib rõõmsalt lifti.

Lesel hakkab üleni külm - Sanya on nüüdseks terveks õhtuks jäänud, aga seevastu vana ema rõõmustab ja isegi mõnusalt erutab tordi ja pudeliga mehe vaatepilt, mingid sillerdavad kahtlused. sega teda.

Vana ema siin ei ela, tal on oma kennel ja - milline kokkusattumus - tal on ka mingi sama kerge hing, kerge, ebastabiilne, nutab ja pisarad pisiasjade pärast, lahke ja kiire taibuga, ta saab. andke ja andke kõike, püha, häält igal ajal kellelegi, rändaja hing.

Vaid väliselt on ta vana vanaema, aga sees istub igavene tramp, sadulakotid, kannan kõike kaasas, kõiki gaasi ja vee eest maksmise kviitungeid, pealegi kurt, sügav igatsus ja üksindus, valgusjanu ja soojust ja läheb tütardele, nagu tuleb.

Elas noor lesknaine, kuigi mitte väga noor, kolmekümne kolme aastane ja üle selle, ja teda külastas kõik need aastad üks lahutatud mees, ta oli tema abikaasa mingi tuttav ja tuli alati kavatsusega ööbida. - ta elas linnast väljas, selles on asi .

Lesknaine aga ei lubanud tal jääda, ei kuhugi ega midagi, ta keeldus.

Ta kurtis ka hilisel tunnil valu põlvedes.

Ta tõi alati pudeli veini kaasa, jõi seda üksi, samal ajal kui lesk pani lapse magama, lõikas käepärast lihtsat salatit või keetis kõvaks keedetud muna, ühesõnaga pabistas, aga mitte väga.

Ta rääkis pikki kõnesid, prillid välkusid, ta oli metsik mees, originaalne, oskas kahte keelt, aga töötas asutuses valvurina või vaatas kütet, aga kõik öösiti.

Raha tal polnud, aga kord oli: ta laenas kelleltki raha, siis kerge ja tasuta ostis oma pudeli ja, olles juba pudeliga, põhjendas mõistlikult, et on teretulnud. külaline igal pool ja veel enam sõbra lese juures, kellel on vaba korter.

Nii ta ka tegi ja sõitis asjalikul moel oma pudeli ja kõlavate mõtetega oma praeguse väärtuse kohta välja, eriti selle üksiku lese jaoks.

Lesknaine avas talle ukse, mäletades, et see oli tema abikaasa sõber ja mees uskus alati, et Sanya on hea inimene, kuid tõsiasi on see, et selle abikaasa elu jooksul ilmus Sanya kuidagi harva silmapiirile. , enamasti ainult ümmargustel üritustel nagu pulmad, kuhu kõik juba sisse lastakse ja sünnipäevadeks ja igasugusteks pühadeks nagu uusaasta, teda kindlasti ei kutsutud, rääkimata suvalistest koosviibimistest ja pidusöökidest, kõige toredamast, mis aastal juhtus. nende elu - hommikuni rääkimine ja nii edasi , vastastikune abistamine, ühine suvi külas, millele järgneb laste sõprus ja lastepuhkus: oma rõõmudega olemine.

Sanyat kõigisse nendesse asjadesse ei lastud, sest vaatamata oma helgele matemaatiku mõistusele ja keeleoskusele jõi ta end häbiks igal korral purju ja hakkas lihtsalt valjuhäälselt igasugust jama karjuma, lausus äikest mõttetuid monolooge, lakkamatult. karjus või laulis Okudžava laulu "Mida ma õele Mariale ütlesin, "kus, nagu sa tead, olid sõnad" Tead, Maria, ohvitseride tütred ei vaata meile, sõduritele, "ja ta laulis oma väljasaadetu usutunnistust. karjus vägivaldselt, kuigi ilma meloodiata, nagu eesel, samal ajal kui poisid asja ette ei võtnud ega saatnud teda päriselt trepist alla.

Ilmselt ta ise ei teadnud, mida sellega peale hakata, sest mälukaotuse tõttu paistis ilmselt midagi, mingid kohutavad mälestused ja hiljem näis see Sanya silmist kaduvat, abiellus kellegagi , tõi oma naise Siberist, õe. sõbranna üliõpilashostelist või muust ja ta tuli tema tiiva alla, provintsi noor daam, andsid nad kohe korteri, kuigi kauges teaduslinnas, kuid siiski Moskva lähedal.

Ta sünnitas lapse, alustas näiliselt uut elu nooremteadurina, enda ja oma pere peremehena ning järjest vähem kuuldi temast pealinnas, kui ühtäkki - bam! kõned.

Helistab seda ja teist, tahab tungivalt rääkida, okei ja siis kas laenab raha või tuleb juba pudeliga peremajja, sooja pessa, kus lapsed, vanaemad ja voodid - pudeliga, nagu agressor, aga agressor, sest ta ei taha.

Kui nad oleksid teda tahtnud, helistanud, istunud, veennud, oleks ta maha rahunenud ja võib-olla oleks midagi väärtuslikku öelnud, ta oleks isegi vait, isegi nutnud enda pärast, sest oli selge, et ta naine on nüüd ka teda jälitades oli tema sarm lõppenud pika, sihvaka, prillilise pealinlase ja intellektuaaliga, tema inglise ja saksa keel, ülikooliharidus ja ülikooli tutvusringkond lõppesid - ta, lihtne perifeerne noor naine, lihtsa elukutsega õpetaja, ilmselt nägi valgust, mõistis oma olukorra õudust, lihtsad naised saavad väga kiiresti kõigest aru ja ta hakkas ka teda jälitama.

Ja kõik lootused ütlusele nagu "minu maja on minu kindlus" varisesid kokku ja ainult see jääb inimesele, majale ja perele, majale ja lastele, oma majale, oma voodile, lapsele!

Tema laps ja mitte kellegi teise oma kuulab märja suu lahti, sööb kuulekalt ja läheb voodisse, mille sina talle tegid, kallistab enne magamaminekut, sumpades nagu lind, nagu kala ja armastab oma isa.

Aga siin on naine kohal nagu tiiger ja ei lase joodikust isal last armastada, selles on see häda, läheb lahku, karjub, ilmselt tuntud laul - raha ei pane jne. karjub ämm, selgitab Sanya, ämm avas oma tee-tee.

Siin on sinu elu.

Ja pole üllatav, et Sanya lahkus ja lahkus oma linnast ja kuhu - pealinna, ja siin kordus juba tuntud lugu sellega, et keegi ei võtnud teda ka siin vastu.

Noh, üldiselt lahkub ta töölt, jätab naise, kõik, täiesti valmis, lahkus linnast ja leidis töö Moskvas, soojas kohas, katlaruumis valves.

Seal algas tema elu, millega ta kohandati ja milleks ta ilmselt sündis, ehkki ta sündis korralikus rangete reeglitega perre ja oli lapsepõlves alati suurepärane õpilane.

Kuid mõistus ja hing, märgime, on kaks erinevat asja ja sa võid olla täielik loll, kuid kindla ja tugeva hingega – ja palun, kõik austavad sind ja sinust võib saada isegi meie riigipea, nagu on tehtud. juba juhtunud.

Sa võid sõna otseses mõttes sündida geeniuseks, kuid alusetu, tuulise ja tühise hingega ning kaod sõna otseses mõttes asjata, nagu ka meie pliiatsi, pintsli ja kitarri geeniuste puhul on seda rohkem kui korra juhtunud.

Ja nüüd oli Sanya lihtsalt mingi geenius, aga nad ei võtnud teda tööl vastu, ei saanud aru, tööga ronis ta alati vales kohas ja valel ajal, mitte nende plaanide järgi, mitte. juhi ülikonnas, kummardus välja, midagi joondamisest aru saamata ja siis laiutas ta üldiselt käega ning tema teine ​​(perekonna järel) võimalik pääste kadus - kedagi oma tööga meelitada, lasta vähemalt kellelgi aru saada. tema rollist siin maailmas, hüvedest, tema kingitusest.

Ei, see varises kokku ja kadus, keegi ei läinud ära, keegi ei aidanud, keegi ei vajanud tema tööd, igaühel oli oma väike äri, kaaslast polnud. Milline võib olla valetaja ja karjuja kaaslane, küsime, kuid ta karjus, võib-olla äri pärast, nagu Okudzhava laulu puhul, vihjas ettevaatlikult, mitte otsaesisele: ohvitseride tütred ei vaata sõdureid.

Ja ilma kaaslaseta on isegi kõige geniaalsem tühiasi.

Igaühel oli vähemalt üks toetaja, kõik geeniused, vähemalt vend, vähemalt ema, nende kaitseingel, vähemalt sõber, kes uskus, või armuke või isegi kõrvaline vanamutt, kes halastas ja lasi tal kulutada. öösel, kuid keegi ei säästnud Sanjat.

Ja Sanya sattus samade ebakõlade, nõrkade hingede, katlaruumide, keldrite ja haiglate töötajate, mehaaniku, remondimeeste ja ööteenijate seltskonda.

Nende aeg oli pime, nähtamatu, kellelegi märkamatu, öösel kõik inimesed magavad ja mitteinimesed kõnnivad, hulkuvad, jooksevad pudeli ümber, kogunevad, joovad, karjuvad oma tühiseid sõnu, võitlevad, isegi surevad – seal all.

Neil kõigil oli kunagi kõik olemas ja nad kadusid, alles jäi ainult see - pudel ja sõbrad ning Sanya ei maganud ka nendega ja siis ta koristas end, pesi end kraani all - ja tõusis korralikult, prillides, puhas. habet aetud, kõike nad peavad oma kohuseks keldris habet ajada, põlgavad habet, aga habemega ei palka neid keldrisse tööle, ilmselt arvavad, et kui raseerida ei saa, siis klapp, sina näe, ei lülitu sisse ega peata toru: võib-olla Peeter Suure pärand, umbusaldus habeme vastu keset mehaanikat ja sihverplaate.

Sanya on habet aetud, pestud, silmad läätsede taga tahtmatust niiskusest sädelevad ja helistab oma rituaali järgi.

Oletame, et ta helistab sellele lesele, et ta tuleb.

Ta keeldub. Kõik nad keelduvad sellest, mida teha.

Seejärel tegutseb ta järgmiselt: helistab nüüd uksekella.

Lesknaine avaneb ning ema ja laps tormavad tema selja taha.

Noh, uks on lahti ja Sanya teatab lävelt, et ta tuli taksoga ja kas on selline ja selline summa, täpselt sendi täpsusega.

Teised autori raamatud:

Ludmila Petruševskaja

Ludmila Petruševskaja
1. veebruaril 2009 rokkbändi Sounds of Mu 25. aastapäeval
Nimi sünnihetkel:	Ljudmila Stefanovna Petruševskaja
Sünnikuupäev:
Sünnikoht:
Kodakondsus:
Amet:
Aastaid loovust:	1972 - praegu
Debüüt:	"Läbi põldude"
Töötab saidil Lib.ru

Ljudmila Stefanovna Petruševskaja- Vene prosaist, näitekirjanik. Sündis 26. mail 1938 Moskvas töötaja peres. Ta elas rasket sõjaväelist poolnäljas lapsepõlve, rändas ringi oma sugulaste ümber, elas Ufa lähedal lastekodus.

Pärast sõda naasis ta Moskvasse, lõpetas Moskva ülikooli ajakirjandusteaduskonna. Ta töötas Moskva ajalehtede korrespondendina, kirjastuste töötajana, alates 1972. aastast - kesktelevisiooni stuudio toimetajana.

Petruševskaja alustas luule kirjutamist varakult, kirjutades üliõpilasõhtuteks stsenaariume, kirjutamisele tõsiselt mõtlemata.

Juba esimesi näidendeid märkasid harrastusteatrid: näidendi "Muusikatunnid" (1973) lavastas R. Viktjuk 1979. aastal kultuurimaja "Moskvoretšje" teatristuudios ja see keelati peaaegu kohe ära (ilmus alles aastal 1983).

"Cinzano" lavastuse viis läbi teater "Gaudeamus" Lvivis. Professionaalsed teatrid alustasid Petruševskaja näidendite lavastamist 1980. aastatel: ühevaatuselist näidendit Armastus Taganka teatris, Kolombina korter Sovremennikus, Moskva koor Moskva Kunstiteatris. Pikka aega pidi kirjanik töötama "laua peal" - toimetus ei saanud avaldada lugusid ja näidendeid "elu varjukülgedest". Ta ei lõpetanud töötamist, luues naljanäidendeid ("Andante", "Columbine'i korter"), dialooginäidendeid ("Klaas vett", "Isoleeritud kast"), monolavastust ("20. sajandi laulud", mis andis nimi tema dramaatiliste teoste kogule).

Petruševskaja proosa jätkab tema dramaturgiat temaatilises plaanis ja kunstiliste võtete kasutamises. Tema teosed on omamoodi entsüklopeedia naiste elust noorusest vanaduseni: "Vera seiklused", "Klarissa lugu", "Ksenia tütar", "Riik", "Kes vastab?", "Müstika" , "Hügieen" ja paljud teised. 1990. aastal kirjutati tsükkel "Idaslaavlaste laulud", 1992. aastal - lugu "Aeg on öö". Ta kirjutab muinasjutte nii täiskasvanutele kui ka lastele: "Kunagi oli äratuskell", "Noh, emme, noh!" - "Lastele räägitud lood" (1993); "Väike nõid", "Nukuromantika" (1996).

Ljudmila Petruševskaja intervjuusid ei anna ja näib, et ta koostas autobiograafilise raamatu mitte memuaaripaljastustena, vaid kõigi ilukirjanduse seaduste järgi. Ei mingit monotoonsust, selle asemel - elegantne tekstikogu, kus üks žanr asendab kergesti teist: lugu, novell, novell, essee, kiri, kirjanduslik uurimus, kunstiajaloo märkmed.

Ljudmila Petruševskaja intervjuusid ei anna ja näib, et ta koostas autobiograafilise raamatu mitte memuaaripaljastustena, vaid kõigi ilukirjanduse seaduste järgi. Ei mingit monotoonsust, selle asemel - elegantne tekstikogu, kus üks žanr asendab kergesti teist: lugu, novell, novell, essee, kiri, kirjanduslik uurimus, kunstiajaloo märkmed. Ja ometi saab nende abil taastada sündmuste kronoloogiat ja järgnevust ning proosa kummalise ja meisterliku kanga kaudu on selgelt näha autori kuju ja saatus. Sõjapõlv, evakuatsioon, nälg, neitsimaad, töö raadios, kohtumised Arbuzovi, Efremovi ja Tvardovskiga, töö Juri Norsteiniga, näidendite esmalavastused ja nende keelamine. Lõpmatult naljakas ja kurb raamat elust, mis andis autorile põhjuse nentida, et “eriti terava õnne teenib puudus, olgu öelda, mida tahes. Ja ainult lahkuminek võimaldab mõeldamatu kohtumise.